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N O T E S 
D ’ I N T E N T I O N 
E T  D E  M I S E 
E N  S C È N E

L’enlèvement de Perséphone par Hadès et sa recherche éperdue 
par sa mère Déméter est un des plus grands mythes de l’Antiquité. 
Il est également l’un des plus anciens, raconté dans l’Hymne 
homérique à Déméter, daté du VIIème siècle avant J.-C., en même 
temps que l’un des plus récents, car il est narré dans la dernière 
épopée de l’histoire antique, le Rapt de Proserpine, écrite par 
Claudien à la fin du IVème siècle ap J.-C. L’histoire de la mère et de 
la fille touchait tant qu’elle n’a cessé de trouver des échos durant 
toute la longue Antiquité.

 
Les deux déesses se présente comme une réécriture contemporaine, théâtrale 
et musicale, du mythe de Déméter et Perséphone, ce couple de mère et fille 
qui a su tenir tête aux Dieux et se retrouver envers et contre tout. Ainsi sont 
nées les saisons, dit-on.

Ce mythe, qui met au centre deux femmes, auxquelles on a rendu un culte 
pendant plusieurs siècles avant l’avènement du christianisme, est relativement 
méconnu. Il porte pourtant en son sein beaucoup des sujets qui nous occupent 
aujourd’hui. Il y est question, entre autres, d’inceste, d’écologie, d’émancipation, 
de renaissance. Il décrit avant l’heure une famille monoparentale chez les Dieux. 
Il est, comme tous les mythes, fertile en interprétations et métaphores.
 
Dans une langue concrète et poétique, Les deux déesses propose une grande 
épopée d’aujourd’hui avec deux héroïnes qui croisent sur leur chemin des 
hommes et des femmes qui les révèlent à elles-mêmes, au fil des épreuves 
qu’elles traversent.
 
La musique, mêlant électro et acoustique, accompagne et participe au réalisme 
magique du texte qui nous conduit de l’Olympe, sur terre et en enfer, dans 
un monde où les déesses et les dieux vivent parallèlement aux humains et 
se mêlent à eux si besoin. Les chansons agissent comme des gros plans, des 
arrêts sur image ou portent les ellipses qui font avancer l’action. La rythmique 
du texte permettra, au delà des chansons clairement identifiées comme telles, 
de travailler musicalement à un parlé- chanté à inventer avec les acteurs et les 
musiciens pendant les répétitions.
 
Dans une théâtralité épique, sur un plateau pratiquement nu, avec juste 
quelques éléments et accessoires qui arrivent et disparaissent, les actrices et 
les acteurs passent d’un rôle à l’autre à vue et déroulent la fable comme autant 
de tableaux visuels et sonores dans l’urgence et la nécessité de raconter cette 
histoire.
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Les musiciennes et musiciens sont les témoins actifs de ce qui se joue sous leurs 
yeux, qu’ils commentent, pourrait-on dire, presque comme des spectateurs 
ou un chœur contemporain et semblent, dans le même esprit, improviser la 
musique au fur et à mesure.
 
L’univers esthétique mêle l’antique et le contemporain, s’amusant des 
anachronismes et s’affranchissant des codes. Un univers décalé mais précis. 
Un pas de côté avec le réalisme. Un monde proche du nôtre mais avec une 
magie. Qui saurait relier le passé le présent et le futur, le visible et l’invisible, le 
monde végétal, animal et humain.

L’ensemble de l’équipe artistique cherche comment raconter, de nouveau et 
autrement, cette histoire d’aujourd’hui, vieille de plusieurs siècles. Comment 
la rendre sensible, prégnante, ensorcelante. Comment faire advenir le mythe 
musicalement, théâtralement, esthétiquement, et le donner à vivre comme 
une expérience qui traverse tous nos sens.
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R É S U M É
 
Déméter a quinze ans, elle vit sur l’Olympe en compagnie de ses frères et 

sœurs. C’est l’été perpétuel, la mer est chaude, l’huile d’olive coule à flots. 

Poséidon lorgne sur elle et c’est fatigant. Elle espère qu’une bière partagée 

avec Zeus règlera l’affaire. C’est l’inverse qui se produit. Zeus la viole. Enceinte, 

elle s’enfuit sur terre trouver une vie tranquille parmi les hommes. Elle y 

accouche de Koré, la future Perséphone, et s’adapte peu à peu à cette vie de 

terrienne, étonnée des conditions de vie bien plus difficiles et précaires que 

dans son ancien lieu de vie. Elle veut aider, participer, partager. Elle découvre 

son savoir faire divin : elle rend les terres fertiles et les céréales abondantes. 

Agricultrice, boulangère, elle offre ses légumes et son pain. L’île où elle a 

atterri devient étrangement prospère. Koré est une adolescente à présent, qui 

part en voyage scolaire et camper avec ses copines. Déméter ne peut pas 

la retenir indéfiniment entre ses bras, la protéger des hommes et des Dieux. 

Ce qui devait arriver arrive. Une nuit étoilée, Koré est kidnappée et abusée 

par son oncle Hadès qui la conduit dans son bric-à-brac souterrain, l’enfer, 

où elle rencontre des morts de tous âges. Déméter, éperdue, cherche sa fille 

neuf jours et neuf nuits avant d’apprendre la vérité. L’histoire se répète. Viol et 

contrainte. Femmes enfermées dans une destinée qu’elles rejettent. Après un 

épisode où elle tente, sans grand succès, de refaire sa vie comme assistante 

maternelle, Déméter tombe dans la douleur, le manque de sa fille et son avenir 

volé, comme dans un puits. Le blé est atteint de la même maladie. Sa famille 

de Dieux tente de la ramener à la raison pour échapper à une famine sur 

terre qui les priverait d’offrandes. Déméter demeure immobile, inébranlable, 

inconsolable. Le blé tout pareil. Zeus, par l’intermédiaire d’Hermès, est contraint 

de rendre Perséphone à sa mère. Seulement celle-ci a grignoté sept grains de 

grenade et qui mangera aux enfers devra y retourner. Perséphone a pris goût 

aux morts dont elle s’occupera un tiers de l’année avant de rejoindre sa mère 

et les vivants le reste du temps. Déméter refuse de rejoindre l’Olympe où les 

Dieux souhaitent qu’elle revienne. Sa vie s’est construite sur terre, parmi les 

femmes et les hommes. Elle pourrait même faire le choix de devenir devenir 

mortelle et ce serait alors sa fille qui l’accompagnerait pour son dernier voyage.

 

Quelle serait aujourd’hui la figure du mal ? Où sont nos morts contemporains ? 

Quelle déesse se cache derrière nos SDF ? La pénurie de blé que nous 

connaissons aujourd’hui n’est-elle pas le symbole d’un mal plus profond, 

ne plus savoir prendre soin de la terre ? Comment s’émanciper d’une mère 

puissante et aimée ? Comment les traumatismes nous suivent et nous 

habitent ? Quels sont ces fils invisibles qui nous lient si fortement à notre famille, 

à notre généalogie, alors que nous avons cru les couper et y échapper ? Quel 

compromis sommes-nous contraints de trouver dans nos vies pour continuer 

à vivre ensemble ? Comment s’échapper et s’affranchir d’une oppression 

masculine ? Autant de questions que pose la réécriture du mythe aujourd’hui.
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T E X T E S 
I N S P I R A N T S

« Toute mère est sauvage. Sauvage en ce qu’elle appartient à une mémoire 
plus ancienne qu’elle, à un corps plus originel que son propre corps, boue, 
sable, eau, matière, liquide, sang, humeurs, à un corps de mort, de pourriture 
et de guerre, à un corps de vierge céleste aussi. Sa langue vient avant la langue 
(…) c’est une langue sans mots, sans affect même, une langue sauvage faite 
de morceaux de corps détachés par la naissance de ce « tout » dont la perte 
nous affecte, dans l’enfance, comme un abandon premier irrémédiable. Ce « 
tout » de l’univers maternel, matriciel, n’a pourtant jamais existé. Rêvé, imaginé, 
raconté, chuchoté, reconduit de mythes en religions, sauvé de l’oubli et sans 
cesse reconstruits dans toute sorte de récits, il n’est réel qu’à être manquant 
depuis toujours. Toute mère est sauvage et son enfant est abandonné à cette 
part sauvage dès qu’il vient au monde, abandonné parce qu’elle, la mère, n’en 
a aucune maîtrise; ni connaissance, ni souvenir. C’est cet espace de non-
coïncidence avec soi qui ouvre le monde maternel à l’enfant et au possible qu’il 
incarne. Cette sorte d’absence à soi-même, risquerions-nous, est une absence 
essentielle, fertile, créatrice. Une mère donne accès au monde à son enfant pour 
autant qu’elle est elle-même traversée par cet espace maternel archaïque, que 
j’appelle sauvage et qui l’excède constamment, dont l’enfant se nourrit et qui la 
nourrit aussi. C’est un espace littéralement pré-historique (zeitlost, disait Freud, 
non temporel) qui rend possibles la pensée, l’imaginaire, les représentations, 
un réservoir psychique en quelque sorte, ayant emmagasiné les dits des 
générations antérieures, mais aussi les serments silencieux qui ont lié les êtres 
dans un rapport de filiation souvent douloureux et toujours transmis selon 
un ordre symbolique. Ce n’est pas l’inconscient collectif ni une quelconque 
autre mémoire qui viendraient ici se substituer à la notion d’inconscient et à sa 
structuration dans et par le langage. Non, la sauvagerie maternelle est un temps 
pré-œdipien qui est la matrice de tout lien humain, en tant qu’il est transcendé 
par ce lien même, à savoir une dimension que certaines civilisations ont cru 
animale ou sacrée, que d’autres cultures ont qualifié de purement virtuelle (la 
nôtre, souvent) mais qui néanmoins se traduit par la possibilité même de dire 
« je » et « tu ».
(…) Retrouver les traces, même les plus infimes, de cette part sauvage qui porte 
en elle la vie et la mort ensemble, mais du côté du vivant, c’est à dire animée du 
mouvement de la métamorphose.

La sauvagerie maternelle d’Anne Dufourmantel.
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« Entre le féminisme et la mythologie existe un lien particulier, une évidence, 
pourtant rendue invisible par la tradition (…) les femmes de la mythologie, divines 
ou mortelles, nous libèrent des stéréotypes simplistes. Elles sont déroutantes, 
complexes, retorses, terrifiantes et bienveillantes, comme chacun peut l’être 
à différents moments de sa vie. Aussi serait-il aberrant de vouloir les présenter 
selon des catégories traditionnelles comme « jeune-fille », « épouse », « mère 
» qu’elles font joyeusement voler en éclat et dont elles nous font apparaître le 
non-sens. Non seulement ces catégories ne sont pas pertinentes mais elles leur 
ferait honte : elles, des guerrières, des battantes, des savantes, comment les 
réduire à un épisode de la vie ? Reines ou esclaves, magiciennes, aventurières, 
femmes-plantes, femmes-oiseaux, divines, monstrueuses, merveilleuses, elles 
ont tant à nous apprendre et à nous faire comprendre. »

Libre comme une déesse grecque. Laure de Chantal

Structure et fonction des mythes
 
D’une façon générale on peut dire que le mythe tel qu’il est vécu par les sociétés 
archaïques constitue :
1- l’Histoire des dates des êtres surnaturels.
2-que cette histoire est considérée comme absolument vraie (parce qu’elle se 
rapporte à des réalités) et sacrée (parce qu’elle est l’œuvre des Êtres Surnaturels.)
3- que le mythe se rapporte toujours à une création, il raconte comment 
quelque chose est venu à l’existence, ou comment un comportement, 
une institution, une manière de travailler ont été fondés; c’est la raison 
pour laquelle les mythes constituent les paradigmes de tout acte humain 
significatif.
4- en connaissant le mythe, on connait l’origine des choses, et, par suite, 
on arrive à les maîtriser et à les manipuler à volonté. Il ne s’agit pas d’une 
connaissance « extérieure », « abstraite », mais d’une connaissance que l’on 
« vit » rituellement ou en narrant de manière cérémonielle le mythe, soit en 
effectuant le rituel auquel il sert de justification.
5- que, d’une manière ou d’une autre, on « vit » le mythe dans le sens qu’on 
est saisi par la puissance sacrée, exaltante des évènements qu’on remémore et 
qu’on réactualise.
 
Aspects du mythe. Mircea Eliade

« Déméter obtient réparation de l’outrage qu’elle a subi et sa fille obtient le 
privilège de faire le lien entre deux mondes qui étaient séparés jusqu’ici par une 
frontière infranchissable.
Le mythe (du grec μῦθος qui désigne un récit faisant autorité) n’est jamais, au 
départ, un récit de pure fantaisie ; il répond aux grands interrogations humaines 
et a donc une fonction explicative, étiologique (du grec αἰτία, αἴτιον, « la cause 
»). Dans le cas du mythe de Perséphone, il s’agit de rendre compte du cycle 
de vie et de mort lié aux saisons : le séjour de Perséphone chez les morts 
représente la période de germination dans les profondeurs de la terre, et son 
retour à la lumière marque le renouveau de la végétation avec la réapparition 
des épis à la surface de la terre. Le mythe souligne aussi la vulnérabilité des 
mortels, qui tirent leur subsistance des fruits de la terre et que menace la famine 
lorsque la terre ne produit plus. »





9

E N  L I E N  A V E C 
L E S  D E U X  D É E S S E S

D I S P O S I T I F  D ’ E X P O S I T I O N 
E T  D E  P E R F O R M A N C E 
M E T T A N T  E N  V A L E U R 
L E  L I E N  M È R E  F I L L E

 

Conception

Pauline Sales

Aglaé Bory

Perrine Malinge

 

Aglaé Bory, photographe, Perrine Malinge, créatrice sonore, et 

Pauline Sales vont à la rencontre des mères et des filles sur un 

territoire donné. Une série de portraits et d’interviews est ainsi 

réalisée selon des règles pré-établies.

À partir de ces photos et de ces questionnaires, trois écrivain.e.s 

tentent de déceler, entre les lignes, l’essentiel de ce qui a été 

nommé et inventent, à partir du réel, des personnages de fiction, 

nos Déméters et Perséphones d’aujourd’hui.
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EXTRAIT DES DEUX DÉESSES

Comédie avec chansons et dialogues dits et ou chantés

Personnages
Déméter adolescente
Poséidon adolescent

Zeus adolescent
L’un (un homme, possiblement un musicien)

L’autre (une femme, possiblement une musicienne)
Guy

Le chœur des habitants du village
Déméter

Iannis
Ploutos

Koré (Perséphone jeune-fille)
Amélie

Hadès dit Marc
Charon
Hécate

Le Cousin
La femme de ménage de Kéléos et Métanire

Métanire
Kéléos

Les filles mortes
Le chœur des morts

L’ouvrier
Isis

Une sœur de la déesse
Zeus

Hermès
Koré devenue Perséphone

1-
Ça commence par une note
Qui reviendra souvent
Elle sonne
Comme une alerte ou comme
Un calmant, c’est selon
La même note
Une amorce de chant
À l’intérieur de soi
 
Parfois elle se perd
Une bague qu’on a trop souvent mise  
Elle se noie oubliée près d’un rocher
On l’étouffe une bonne fois d’un coup d’oreiller
Abandonnée sous le lit au milieu des gravats
On n’en a plus envie
On voudrait en changer
Entendre un autre son
Elle tient bon tout au fond
 
Une note
Toutes les autres
s’accordent autour

2-
L’Olympe.
Déméter et Poseidon, adolescents, sur une des 
plages.
 
Déméter.
Arrête
Qu’est-ce que tu veux ?
Laisse moi
J’ai chaud
De l’air
 
Poséidon.
Viens nager
 
Déméter.
Je lis
 
Poséidon.
Il fait beau
 
Déméter.
Ça ne change pas
 
Poséidon.
L’eau est fraiche
 
Déméter.
Je te crois
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Poséidon.
Tu es laide

Déméter.
Tant mieux pour moi

Poséidon.
Tu ne veux pas 

Déméter.
Non 

Poséidon.
Tu ne sais pas quoi

Déméter.
Mais je ne veux pas

Poséidon.
Des olives, de la féta

Déméter.
Va les rejoindre

Poséidon.
Je n’ai pas faim 
Je vais pêcher

L’un.
Pourquoi on les répète 
Ces histoires ?

L’autre.
Parce qu’on croit les connaître 
Et en fait non pas vraiment

L’un.
On les connait vaguement

L’autre.
C’est ce que je dis

L’un.
Elles ont un sens 
qu’on finit par oublier 
et qui s’échappe toujours

L’autre.
Elles se modifient à chaque fois 
D’une époque à l’autre
D’une voix à l’autre 

Déméter.
J’ai déjà assez chaud comme ça 
Pousse-toi 
Mon livre, rends-le moi

L’un.
Elle rit

L’autre.
Non pas vraiment

L’un.
Elle fait quoi alors ? 

L’autre.
Elle essaie d’esquiver un jeu
Qu’elle veut sans conséquence
Entre un frère et une sœur
Elle rit pour en finir 
Ce n’est pas la première fois 

L’un.
C’est une famille de pêcheurs ?

L’autre.
Dans quel sens ?

L’un.
Laisse tomber
Ils ramènent du poisson ?

L’autre.
Ah lui, oui, le poisson il connait
C’est une famille de Dieux

L’un.
Ils n’en ont pas l’air

L’autre.
Ils ont la mer, le ciel, les commencements 
Ils s’ennuient 
Des vacances trop longues 
La température ne faiblit pas 
L’huile d’olive qu’on lèche avec les doigts 
Ils ont quinze ans leur père est mort 
L’un d’eux l’a tué 

Poséidon. (couché sur elle)
Tu en as envie

Déméter. (se dégageant)
Non

3-
Dans un des bars de l’Olympe.
Déméter et Zeus boivent une bière.

Zeus.
Tu lui as dit ?

Déméter.
Que je ne voulais pas

Zeus.
Clairement ?

Déméter.
Franchement ?

Zeus.
Il s’est peut-être dit autre chose

Déméter.
Enfin bon moi maintenant je te le dis
Zeus.
Tu fais bien de me le dire

Déméter.
On ne pourra pas dire que je l’ai pas dit
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Un temps.

Zeus.
C’est drôle parce que je me disais

Déméter.
Quoi ?

Zeus.
Ce qu’on se dit dans ce genre de choses

Déméter.
C’est à dire ?

Zeus.
Si toi ça te dit et lui aussi, qu’est-ce que tu veux 
qu’on dise ?

Déméter.
Ce n’est pas ce que je te dis 
Ce n’est plus ce que tu te dis 

Un temps.

Déméter.
Quoi ?

Zeus.
Rien

Déméter.
Dis quelque chose

Zeus.
Je ne sais pas quoi dire

Déméter.
Pourquoi tu me regardes comme ça ?

Zeus.
Je me dis …
Je n’ai pas envie de le dire

Déméter.
Pourquoi ?

Zeus.
Tu vas mal comprendre ce que je vais te dire

Déméter.
Dis ce que tu as à dire

Zeus.
Ce n’est pas le bon moment pour le dire

Déméter.
Depuis quand tu as un truc à me dire ?

Zeus.
De toutes façons je ne te le dirais pas

Déméter.
Qu’est-ce qui t’empêche de le dire ? 
Moi j’ai dit ce que j’avais à dire
Zeus.

Tu n’as rien d’autre à me dire ?

Déméter.
J’ai tout le temps des choses à te dire 
Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

Zeus.
Tu me dis ce que tu veux 
Je ne peux pas t’obliger à me dire ce que j’aimerais 
que tu me dises

Déméter.
Ce que je t’ai dit, c’était pas facile à dire

Zeus.
Je sais

Déméter.
Et maintenant c’est comme si j’avais rien dit

Zeus.
J’ai pas dit ça

Déméter.
Il faudrait que je dise autre chose, alors que toi, tu 
ne me dis rien de ce que tu as envie de me dire

Zeus.
J’aimerais bien te le dire, mais si je te le dis, tu vas 
me dire que j’aurais mieux fait de ne pas te le dire 

Déméter.
Je vais dire ça ?

Un temps.

Zeus.
Tu ne dis plus rien

Déméter.
Ok
Dis-le

Zeus.
C’est toi qui veux que je le dise
N’oublie pas

Déméter.
J’ai changé d’avis 
Ne dis rien

Zeus.
Comment veux-tu qu’on ne soit pas de son avis ?

Déméter.
C’est mon frère

Zeus.
Moi aussi

Déméter.
C’est bien ce que je dis

Zeus.
On est tous frères et sœurs
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Il n’y a que ça ici des frères des sœurs une mère

Déméter.
Je m’en vais 

Zeus.
Comme tu veux

Déméter.
Je ne me serais jamais dit ça sur toi
Lâche-moi

Zeus.
Tu savais très bien ce que tu faisais en venant me 
le dire 
Tu t’es dépêchée de venir me le dire car c’est très 
exactement ce que tu cherchais 
Et maintenant tu voudrais faire comme si tu ne me 
l’avais pas dit 

Déméter.
Comment tu peux dire ça ?

Zeus.
Tu veux que je te dise ? 
Si tu me l’avais pas dit, je n’y aurais même pas pensé

Déméter.
Ne dis pas ça

Zeus.
Mais toi, là, tu viens me le dire  
Bien en détails
Sous mon nez 
Sous mes yeux 

Déméter.
Je ne l’ai pas du tout dit pour ça 
Je l’ai dit très exactement pour le contraire

Zeus.
Tu me l’as dit pour me montrer comme tu as grandi
Et tout ce qu’on peut dire dessus

Déméter.
Dis ce qui t’arrange 

Zeus.
Est-ce que ce n’est pas toujours ce qu’on dit ?

4-
La chanson du départ

Déméter.
Et ce qui s’est passé dans l’heure
Pas besoin de vous faire un dessin
Pas besoin d’études supérieures
Il a plaqué son corps au mien

J’étais venue pour le contraire
Et c’est l’inverse qui s’est passé
(Demander protection au frère
Et par lui se faire violer)

On était trois frères trois sœurs

C’était les temps des commencements
Du premier vent des premières fleurs
Déjà les mêmes emmerdements

J’étais venue pour le contraire
Et c’est l’inverse qui s’est passé
(Tu frissonnes en plein hiver 
On te répond que c’est l’été)

J’ai pris mon sac, quelques affaires
Et ma colère en bandoulière
J’ai renoncé à dire j’prends l’air
Je suis partie m’planquer sur terre

J’étais venue pour le contraire
Et c’est l’inverse qui s’est passé
(C’est comme si soustraire
En fait c’était additionner)

L’autre.
Et elle s’est laissée tomber
De l’olympe jusqu’ici

L’un.
Qu’est-ce qu’elle cherchait ?

L’autre.
Un abri

5- 
L’arrivée de Déméter au hasard sur la terre.
Guy, vieil homme à la retraite, fait visiter le logement 
spartiate qu’il loue.
Certains passages du dialogue sont possiblement 
chantés.

Guy.
C’est pas grand

Déméter.
C’est suffisant

Guy. (désignant le ventre de Déméter, très enceinte)
C’est pour quand ?

Déméter.
Dans pas longtemps

Guy.
Y a pas le wifi

Déméter.
Ah ben tant pis
Mais de l’eau ?

Guy.
Oui
Y a l’eau courante 
Vous êtes marrante
Même l’électricité
Vous êtes rassurée ?
Et le chauffage aussi 
Mais pas compris dans le prix

Déméter. (fascinée par l’électricité)
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On appuie et puis ça s’allume ?

Guy. (la regardant avec méfiance)
J’aime pas les gens qui fument.

Déméter.
Et le terrain ?

Guy.
Vous avez vu

Déméter.
On peut planter ?

Guy. 
Ce que vous voulez

Déméter.
Et qu’est-ce qui pousse?

Guy.
Des cailloux sans la mousse
C’est bon dans la soupe 

Déméter.
Mes mains sont vertes

Guy.
T’entends ça, Guy

Déméter.
Je pourrais vous aider

Guy.
Dans votre état 
J’voudrais voir ça 
La cuisine je dis pas
Un bon petit plat   
Ça se refuse pas 
Et le père ?

Déméter.
Y en a pas.

Guy.
C’est fréquent maintenant
C’est plus comme avant

Déméter.
J’ai fait comme ma grand-mère
Fécondation par parthénogenèse.
Aucune intervention 
De l’espèce mâle
Une reproduction 
Monoparentale

Guy.
Je vous crois
Et la sainte vierge 
C’est ma mamie à moi

Déméter.
Qui ça ?

Guy.
Il faut payer d’avance

Déméter. (se délaissant de tous ses bijoux.)
C’est de l’or

Guy.
De l’argent qu’il me faut

Déméter.
Ça vaut pas quelque chose ?

Guy.
Je dis pas, sûrement
Mais moi j’aime les billets 
Ou alors les virements.
Vous êtes venue comment?

Déméter. 
J’ai sauté de là-haut.

Guy.
M’en faites gober pas trop
Ici sans la voiture 
Pas la peine d’essayer
la longue liste des fermetures
La maternité en premier
Ici y’a que le ferry
Et il passe pas souvent

Déméter.
Je vais me débrouiller

Guy.
Accouchement à domicile ? 
Vous salopez pas ma banquette
On signe avant qu’je sois sénile
Où que j’ai mis mes lunettes. 

Déméter.
Vous êtes vieux ?

Guy.
Pas de la première jeunesse.

Déméter.
Vous pouvez mourir ?

Guy.
C’est pour rire ? 

Déméter.
Vous savez comment ça se passe ?

Guy.
Ni le comment ni l’heure.

Déméter.
C’est pas une vie.

Guy.
Vous y passerez aussi.

L’un.
Il va lui falloir un petit temps d’adaptation
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L’autre.
Ça fonctionne dans les deux sens

L’un.
Guy a passé l’âge de la transformation

L’autre.
Il est prêt à aimer à sa façon

6-
Chanson de l’accouchement

Déméter.
J’ai d’abord accouché
De quoi j’avais besoin
D’un drap propre parfumé 
Un berceau dans un coin

Une brassée de fleurs
Un gâteau dans le four
J’ai pensé à mes sœurs
Mais pas crier au secours

La baignoire est passée
Par mes lèvres enfiévrées 
Et j’ai pu m’allonger
Dans la tiédeur de l’eau

Quand elle est arrivée 
J’ai pas seulement pleuré
J’ai crié, j’ai mordu
J’ai poussé comme j’ai pu

Un corps c’est autre chose
Ce n’est pas si aisé
que des futilités
(Même de taille grandiose)
J’ voudrais bien faire une pause

Le feu s’est déchainé
Les étoiles ont blanchi
l’herbe a poussé plus dru
Un loup (une truie) a déboulé

Et fait grincer la porte 
Comme j’ai grincé des dents
Qu’est-ce que tu m’apportes ?
Mon premier descendant
La tête de ma fille
En profond désaccord
A fusé comme une bille
Montrant que j’avais tort
Dans mes bras, je l’ai prise 
Celui qui lui fait mal 
j’le brise

Et ce qu’on s’est promis
Dans ce premier regard
Elle et moi infini
Que rien ne nous sépare

Près du feu toutes les deux
La chaleur de la bête
Son poil brun et laineux (son poil rose et rugueux)
Une unité parfaite

Dans mes bras, je l’ai prise 
Celui qui lui fait mal 
j’le brise

Son père de là-haut
Nous observait sans doute
On lui tourne le dos
Sur la photo j’le floute

Dans mes bras, je l’ai prise 
Celui qui lui fait mal 
j’le brise

L’un.
Elle l’appelle Koré
Ma Koré

L’autre.
Ca signifie 
La toute jeune fille
Encore en âge de jouer à la poupée
Ainsi que la pupille de l’œil
À cause de la petite image qui s’y réfléchit

L’un. 
Tu es la prunelle de mes yeux 
En quelque sorte

L’autre.
Si tu veux. 

L’un.
Et son frère, enfin le père, n’est pas intervenu ? 

L’autre.
Rien

L’un.
Il est resté au bord de la mer
Il a respecté son choix

L’autre.
On peut dire ça comme ça

L’un.
Et elle, là, dans le village 

7-
L’autre.
les années ont passé 
Elle s’est intégrée

L’un.
Personne ne la trouve bizarre ?

L’autre.
Tout le monde
Mais on s’y fait 
Elle ne reste pas inactive
Elle se découvre des dons 
Cette terre 
Sur laquelle elle a fait le choix de vivre 
Le lui rend
Elle met les mains dedans 
Ça pousse
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L’un.
Quoi ? 

L’autre.
Tout
Céréales, fruits, légumes, légumineuses
Les herbes aromatiques et les herbes à tisane
Elle est un champ à elle toute seule
Par ricochets 
C’est comme si tout le village en profitait 
Les environs aussi
La terre est grasse, fertile
Le vieux moulin  
De nouveau en service
Confectionne ses farines

La chanson du pain

Elle fait du pain tous les matins 
Avec farine de blés anciens
Elle a commencé l’air de rien
Bébé enrubanné au sein

Son grand secret c’est son levain
Qu’elle nourrit comme son bambin
Maintenant y en a qui prennent le train
Faut dire qu’il se conserve bien 

Petit épeautre ou Sarrazin
Tourte de meule ou pommes raisins
Du pain digeste du pain divin

Les allergiques sont euphoriques
Les fous de pain blanc se convertissent
Si on en goûte on prend un risque
Celui d’en faire plus qu’un caprice
 
Et les week-ends elle improvise
Graine de courge féta miel
Tartes salées qu’elle divise
Brioche feuilletée petits bretzels

Le four de Guy qui a pas servi
N’a jamais refroidi depuis
On lui a dit augmente tes prix
Elle répond le pain c’est la vie

Elle fait du pain somme tout humain
Chacun a son propre parfum
Elle donne pas des cours de dessin
Mais de pain au levain
 
L’un.
Même Guy ne va plus à Leclerc récupérer sa 
baguette molle ?

L’autre.
Il lui faut quand même du pain blanc, autrement ça 
lui rappelle la guerre

L’un.
Et là c’est quoi ?

L’autre.
Un mariage.

L’un.
Le sien ?

L’autre.
Tu n’es pas fou

L’un.
Ah bon les hommes c’est fini ?

L’autre.
J’ai pas dit ça
J’ai dit qu’elle ne se mariait pas
Ce n’est pas pour autant que sa vie sexuelle est 
terminée
Elle aime les femmes aussi

L’un.
C’est tendance

L’autre.
Depuis l’antiquité

L’un.
Ça remonte à loin

L’autre.
Comme tu dis.

Le Chur des habitants réunis pour le mariage.

- Juste chez nous. Comme un micro climat

• Le réchauffement climatique, les incendies, la 
pauvreté des sols et nous comme épargnés

 - Cérémonie civile, ça ne veut rien dire

• Bien sûr que si.

- Elles sont où les filles ?

- Laisse les vivre.

• J’ai promis à Demi de ne pas quitter la sienne des 
yeux

• Je les vois.

- Attention avec l’eau. Elles vont s’en mettre partout 

- J’ai trouvé ça émouvant.

- Ça fait combien de temps qu’elle est là ?

- Sept ou huit ans je crois

- Guy dit qu’elle est arrivée enceinte.

- Koré a 14 ans.

- Guy, le calva, c’est tous les soirs et pas des petites 
doses

- Elle est belle 
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- On y revient toujours.

- Les deux, la mère et la fille

- Il pensait à Koré.

• Je te rappelle qu’elle a quatorze ans

• T’es conne.

- On ne parle pas de la beauté d’une femme. Du 
physique tout court.

- Pourquoi ? C’est quoi encore le problème ?

- On est là à vous dire que vous êtes moches ?

- Qu’est-ce qui te prend ?
 
- Foutez-nous la paix avec notre physique. La 
majorité d’entre nous sont formées à vous trouver 
beau même quand il y’a beaucoup de travail 
intérieur pour le penser.

- T’es pas bien de nous parler comme ça

- On a beau être dehors, t’as quand même le groupe 
de fumeurs qui va allumer sa clope ailleurs

- Un million d’espèces animales et végétales, soit 
une sur huit, sont menacées de disparition à brève 
échéance

- Ils sont incapables de rester assis plus de dix 
minutes d’affilée c’est tout

-Attends on danse j’adore cette chanson

- L’humanité est à l’aube de la sixième extinction de 
masse, la plus sévère depuis les dix derniers millions 
d’années, toi aussi tu te lèves, regarde

- Tu veux un suicide collectif, dis-le

• Je croyais qu’ils allaient jouer des airs traditionnels

• Un peu de tout pour plaire à tout le monde

- Demi l’a prouvé sur le terrain de Guy, il faut juste 
adapter la semence à la terre

- Je trouve ça obscène

- T’es obsédée, toi

- Avec des discours aussi tranchés tu éloignes ceux 
qui se sentent déjà à l’écart

- Tu me mets sur le dos la montée de l’extrême 
droite ?

- On peut quand même arriver à vivre ensemble

8- 
Retour du champ

Iannis.
Ils vont dire quoi ?

Déméter.
Ce qu’ils veulent

Iannis.
Ça ne te gêne pas ?

Déméter.
Pas plus que ça

Iannis.
Tu veux passer chez moi ce soir ?

Déméter.
On n’est pas ensemble

Iannis.
J’ai pas dit ça

Iannis.
J’ai paillé le potager avec du foin.

Déméter.
Une fois le sol nourri
Ne t’occupe plus des légumes
Juste un peu de fumier de lapin frais
Cendre de bois sur le cèleri
Coquille d’œufs broyées pour les choux

Iannis.
Comment tu sais tout ça ?

Déméter.
Ça je sais
La terre te donne ce dont elle a envie
Faut pas la brusquer 
Lui demander ce qu’elle peut pas t’offrir
Si t’en prends soin, elle évolue 
Tu connaissais le terrain de Guy 

Iannis.
Les cailloux c’est bon dans la soupe
Ca t’a plu ?
(Ce qu’on vient de faire)

Déméter.
Ben oui

Iannis.
Tu me conseilles de planter quoi ? 

Déméter.
Chou kale Bleu scotch et Rose scarlet
Note ça dans un coin de ta tête
Courgettes blanches de Virginie 
35 centimètres de longueur t’es verni
Blettes vertes de Nice 
Depuis l’Antiquité un délice
Poireaux armor, très résistant au froid
Très résistant à tout, qui ne te déçoit pas
Cèleri Elne feuillage trapu côtes épaisses
Pousse sans histoire ni faiblesse
Potiron Blue, chair sucrée comme un matin d’été
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Parfait en cake pour le petit déjeuner

Iannis.
Peut-être que c’était
Enfin j’en sais rien 
Enfin on peut en parler
Moi je peux en parler 
Des fois c’est bien d’en parler 
Parce qu’après on peut recommencer 
En mieux
Et puis de mieux en mieux
Ou pas
Toi tu aimes pas trop parler de ça ?

Déméter.
Je parle que de ça je crois

Iannis.
J’étais pas certain

Déméter.
Fais-toi confiance

Iannis.
En fait t’es pressée ?

Déméter.
Je reviens

Dans les toilettes sèches 
J’ai accouché vite fait 
D’un petit gars poussé à la vitesse de l’éclair 
Comme une lentille d’eau
Ce genre de trucs 
Qui me rappelait brutalement que j’étais pas 
comme eux
Il devait avoir dans les trois ans
Il ne voyait pas très loin 
Il était riche de tout 
Un enfant débrouillard 
Qui n’avait besoin de personne 
Il irait par les chemins 
Apporterait ce qu’il faut et davantage 
Là où il s’arrêterait
Il a déverrouillé la porte 
Il est parti, rigolard et nu 
Courant derrière Iannis 
S’agrippant à sa jambe

Iannis.
Qu’est-ce tu fais là toi ?

Ploutos.
T’es mon papa

Iannis.
Mais non

Ploutos.
Mais si

Iannis.
Il est où ton papa ?

Ploutos. (le désignant)
Là

Iannis. 
Viens on va le chercher. 

Déméter.
Iannis l’a pris sur ses épaules 
Je lui ai fait un signe avec la main. 
On avait été productifs et il n’en saurait rien
Iannis 
Le lendemain, il était mort

L’un.
Celui-là il est venu comme ça ?

L’autre.
Ploutos, oui

L’un.
Zou dans les toilettes

L’autre.
Ce n’est pas le même genre d’enfant

L’un.
C’est un symbole

L’autre.
Si tu veux mais incarné

L’un.
Et Iannis meurt 

L’autre.
Foudroyé

L’un.
La faute à qui ?

L’autre.
On peut se demander
Et l’automne est fini
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T O U R N É E 
2 4 / 2 5
 
[en cours]

La Halle aux grains — Scène nationale de Blois

14 et 15 novembre 2024

TGP - Centre dramatique national de Saint-Denis

du 20 novembre au 1er décembre 2024

 

Théâtre Jacques Carat, Cachan

18 décembre 2024

Espace Marcel Carné - Saint-Michel-sur-Orge

14 décembre 2024

 

MC2: Maison de la Culture de Grenoble

5 et 6 février 2025
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LA COMPAGNIE À L’ENVI
Après l’aventure de la direction du Théâtre du Préau 
CDN de Normandie à Vire de 2009 à 2018, Pauline Sales 
et Vincent Garanger fondent début 2019 la compagnie 
À L’Envi, implantée à Paris. 

Une compagnie dirigée par un acteur et une auteure, 
centrée sur les écritures contemporaines, avec la volonté 
d’un théâtre qui parle directement aux gens d’aujourd’hui. 
Rendre sensible nos humanités dans toutes leurs complexités 
et leurs contradictions constitue un axe de recherche pour 
leur travail d’écriture et d’incarnation. 

Riche des multiples expériences d’irrigation du territoire 
menées à Vire, une attention particulière est accordée 
par la compagnie aux actions artistiques et culturelles 
qui accompagnent chacune de ses créations. 

• Le spectacle « J’ai bien fait ? » texte et mise en scène 
de Pauline Sales est en tournée jusqu’en mai 2019, puis au 
printemps 2020. 
• Le spectacle « George Dandin ou le mari confondu » de 
Molière mis en scène de Jean-Pierre Vincent avec Vincent 
Garanger dans le rôle-titre est en tournée de septembre à 
décembre 2019. 
• « Normalito », spectacle Jeune Public, écrit et mis en scène 
par Pauline Sales, créé au Théâtre Am Stram Gram de Genève 
et repris au 11 • Avignon au festival d’Avignon Off 2021 est en 
tournée jusqu’en 2024.
• « Les Femmes de la maison » écrit et mis en scène par 
Pauline Sales, créé en janvier 2021 au Mans est en tournée 
et sera représenté au TGP-CDN de Saint- Denis en mai 2022.
• « En prévision de la fin du monde et de la création d’un 
nouveau », spectacle à destination d’un public ado, écrit et 
mis en scène par Pauline Sales créé aux Plateaux Sauvages-
Paris en mars 2022.
• « Mon visage d’insomnie » de Samuel Gallet mis en scène 
par Vincent Garanger, repris au 11 • Avignon dans le cadre du 
Festival d’Avignon Off 2022.

La Compagnie À L’ENVI est conventionnée par la DRAC 
Île-de-France.
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